
                 

LAMENTO PER IL SUD 

La luna rossa, il vento, il tuo colore 
di donna del Nord, la distesa di neve... 
Il mio cuore è ormai su queste praterie, 

in queste acque annuvolate dalle nebbie. 
Ho dimenticato il mare, la grave 

conchiglia soffiata dai pastori siciliani, 
le cantilene dei carri lungo le strade 

dove il carrubo trema nel fumo delle stoppie, 
ho dimenticato il passo degli aironi e delle 

gru 
nell'aria dei verdi altipiani 

per le terre e i fiumi della Lombardia. 
Ma l'uomo grida dovunque la sorte d'una 

patria. 
Più nessuno mi porterà nel Sud. 

Oh, il Sud è stanco di trascinare morti 
in riva alle paludi di malaria, 

è stanco di solitudine, stanco di catene, 
è stanco nella sua bocca 

delle bestemmie di tutte le razze 
che hanno urlato morte con l'eco dei suoi 

pozzi, 
che hanno bevuto il sangue del suo cuore. 

Per questo i suoi fanciulli tornano sui monti,
costringono i cavalli sotto coltri di stelle, 

mangiano fiori d'acacia lungo le piste 
nuovamente rosse, ancora rosse, ancora 

rosse. 
Più nessuno mi porterà nel Sud. 

E questa sera carica d'inverno 
è ancora nostra, e qui ripeto a te 

il mio assurdo contrappunto 
di dolcezze e di furori, 

un lamento d'amore senza amore

LETTERA ALLA MADRE

«Mater dolcissima, ora scendono le nebbie, 

il Naviglio urta confusamente sulle dighe, 
gli alberi si gonfiano d'acqua, bruciano di 

neve; 
non sono triste nel Nord: non sono 

in pace con me, ma non aspetto 
perdono da nessuno, molti mi devono 

lacrime 
da uomo a uomo. So che non stai bene, che 

vivi 
come tutte le madri dei poeti, povera 

e giusta nella misura d'amore 
per i figli lontani. Oggi sono io 

che ti scrivo.» - Finalmente, dirai, due 
parole 

di quel ragazzo che fuggì di notte con un 
mantello corto 

e alcuni versi in tasca. Povero, così pronto 
di cuore 

lo uccideranno un giorno in qualche luogo. 
- 

«Certo, ricordo, fu da quel grigio scalo 
di treni lenti che portavano mandorle e 

arance, 
alla foce dell'Imera, il fiume pieno di gazze, 

di sale, d'eucalyptus. Ma ora ti ringrazio, 
questo voglio, dell'ironia che hai messo 

sul mio labbro, mite come la tua. 
Quel sorriso m'ha salvato da pianti e da 

dolori. 
E non importa se ora ho qualche lacrima 

per te, 
per tutti quelli che come te aspettano, 

e non sanno che cosa. Ah, gentile morte, 
non toccare l'orologio in cucina che batte 

sopra il muro
tutta la mia infanzia è passata sullo smalto 

del suo quadrante, su quei fiori dipinti: 
non toccare le mani, il cuore dei vecchi. 
Ma forse qualcuno risponde? O morte di 

pietà, 
morte di pudore. Addio, cara, addio, mia 

dolcissima mater.» 
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IL MIO PAESE E' L'ITALIA 

Più i giorni s'allontanano dispersi 
e più ritornano nel cuore dei poeti. 

Là i campi di Polonia, la piana dì Kutno 
con le colline di cadaveri che bruciano 

in nuvole di nafta, là i reticolati 
per la quarantena d'Israele, 

il sangue tra i rifiuti, l'esantema torrido, 
le catene di poveri già morti da gran tempo 

e fulminati sulle fosse aperte dalle loro mani, 
là Buchenwald, la mite selva di faggi, 
i suoi forni maledetti; là Stalingrado, 

e Minsk sugli acquitrini e la neve putrefatta. 
I poeti non dimenticano. Oh la folla dei vili, 
dei vinti, dei perdonati dalla misericordia! 

Tutto si travolge, ma i morti non si vendono. 
Il mio paese è l'Italia, o nemico più straniero, 

e io canto il suo popolo, e anche il pianto 
coperto dal rumore del suo mare, 

il limpido lutto delle madri, canto la sua vita. 
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